la turista un millón

hay una canción de Calamaro que dice algo así como: “yo te prometí hacer deporte, pero era una mentira para robarte un tal vez”. Pues algo así.

Pero una bicicleta? Qué hago YO con una bicicleta? Y de las que se mueven, no de las que por mucho pedalear no vas a ninguna parte. No. Esta necesita espacio para avanzar y retroceder, para frenar, para tocar el timbre. Necesita un mundo entero en movimiento para tener su razón de existir. Y por supuesto me necesita a mí, pedaleando, para que este mundo entero se mueva en el exacto sentido contrario al que yo pretendo avanzar.

Me voy a tener que comprar un chandal. Más que nada porque he comprobado que pedalear con tejanos es contraproducente para las partes bajas. Se me clava la costura del pantalón. Yo no tengo chándal desde que le dije a mi profesor de educación física del instituto que si el latín era una asignatura opcional también debería serlo pegar vueltas al patio como tontos en un tiovivo. El comentario no le sentó demasiado bien a mi sensible profesor de educación física, me envió al psicólogo y me tocó hablar de mi aburrimiento crónico-patológico con mi tutora.

También tuve que presentarme al examen de recuperación de educación física. Pero al teórico, no al práctico. El práctico lo aprobaba siempre porque mi excelentes saltos de longitud conseguían compensar mi absoluta falta de resistencia física. Pero tuve que presentarme al teórico de recuperación -ya que en su momento me había negado a hacerlo- y demostrar que me había aprendido, no sólo las reglas del badminton, sino también las medidas de un campo reglamentario de dicho deporte. Todos estos conocimientos, faltaría más, se perdieron en el tiempo como lágrimas en la lluvia.

y ahora tengo una bicicleta. Con un timbre que hace rrrrriiinnnn rrrriiiinnnnn. Lo hace así, alargando mucho las rrrrrr. Él escogió el timbre especialmente porque sonaba bonito. Creo que intentaba apelar a mi sensibilidad estética.